从未见过把医院的重症治疗室当成科幻探险场的人,而超乎寻常乐观的石冰冰是个例外。
2018年3月7日中午走出癌症放疗室的那刻,石冰冰眼神明亮,用激动的语调说:“躺在有点冰冷的机器上,觉得像是科幻大片里的场景,似乎可以360度旋转。天花板也奇特,我像在宇宙的另一星球。”
石冰冰第5次化疗后到张家界游玩,
随性地躺在了崇山峻岭之间修建的玻璃栈道上
自2012年大学毕业后就在深圳打拼的石冰冰,曾在一家上市跨境电商公司工作,一路靠着自己的努力在东莞贷款买下一套小房子,可就在交房前一个月的2017年7月27日,她因身体不适去医院检查,竟被确诊为浸润型三阴性乳腺癌中期,身份从“白领石冰冰”也变成了“患者石冰冰”。
带着好好活着、好好生活的乐观信念,石冰冰开启了她的抗癌之路。除了积极配合治疗,为了让自己快乐坚强,在化疗间隙,她跳舞、健身、旅游,并开始化妆,还本色出演了一部公益抗癌微电影《无法和世界说再见》,宣传乳腺癌防治理念。
这是一个非典型癌症病人的抗癌故事:“年轻”只是它的表象,而对于生命可能性的无条件探索,才是其本色。
一:重拾马甲线的乳腺癌女孩
“我穿这身衣服像不像病人啊,但我今天的状态一点儿都不像病人。”穿着病号服刚从更衣室里走出来的石冰冰脸上满是笑容,让你想不到她是要去接受放疗的乳腺癌病人。
在她身上,你看不到患者常见的沮丧、绝望、怨恨等负面情绪,甚至连一点难过的痕迹都无可寻觅。
在病后,为了吃得营养健康,石冰冰常去超市买菜,自己做饭
病后的石冰冰正在重建生活
她把一个个宏大的“五年计划”改成了细致的“半年计划”,开始每天买菜做饭、榨果汁,每晚22时就入睡,早上7时许起床,坚持每天出门晒太阳。
在接受记者的采访时,冰冰说,“我一定要努力生活,要努力活成我想要的样子”。她也如她自己所说,积极和癌症抗争着。
除了接受正规治疗,冰冰还会利用化疗间隙加入实惠的“阿姨旅行团”去各处旅行,顶着一头假发先后去了厦门、张家界、凤凰古城、越南、柬埔寨等地方,每到一处,她都会留下一张以前从来不屑的在景点拍摄冲洗的游客照。
原先出门不化妆的冰冰也一改往日的素面朝天,重拾对生活的热情,连买菜也会涂口红,穿衣风格也从“黑白配”改成了明亮的颜色。
由于激素作用,治疗期间她胖了10多斤,练了多年的腹部马甲线即将消失。在第6次化疗后,她重回健身房,仅仅一个多礼拜的爵士舞、瑜伽等锻炼之后,她居然重拾腹部马甲线。
石冰冰在化疗6次后重回健身房
二:本色出演做电影的主角
第4次化疗后注射升白针,体内白细胞骤增,冰冰骨头疼到炸裂,终于没忍住,给在杭州工作的弟弟打去电话:“你能不能来看看我?”
石冰冰看到驱车从杭州赶来的弟弟时,他满眼通红、布满血丝。沉默寡言的弟弟,那次探望全程只说了磕磕绊绊的两句话。第一句,“你怎么得了这个病?” 大约过了半小时,挤出另一句:“你得病了,怎么不告诉爸妈?”
那次弟弟临走时,掏出一个刻着“冰”字的钥匙扣,什么话也没说。而这个故事,被收录在名为《无法和世界说再见》的公益微电影中。
石冰冰在拍摄公益微电影中的剧照
剧本是由导演杨荣良根据石冰冰患病亲历改编而成的。拍摄被安排在了石冰冰第6次和第7次化疗的间隙,石冰冰本色出演女主角,再合适不过了,因为她 “对于得病的痛苦信手拈来” 。
拍摄过程之辛苦自不必说,那是深圳一年最冷的几天,为了镜头下着装的完美,石冰冰接受了导演“穿夏天裙装、有时需要穿高跟鞋”的建议。剧中有些场景需要石冰冰光头出演,她也毫无犹豫,坦然上阵。
在微电影上映前,她在微博里写下这样一句:全国首个化疗期间光头示镜拍电影的乳腺癌患者,哈哈,丑不丑,反正我觉得挺难看的……化疗期间全身浮肿、病态,睫毛眉毛也掉得稀疏……我都不在乎啦。
三:“石冰冰式胜利”
被确诊为ⅢA期乳腺癌患者后,石冰冰大哭过两回。
除了弟弟驱车千里来看她那回,就是在她被确诊后的第二天上午,外地的好友连夜坐了5小时火车来看她,告辞前交给冰冰一个请奶奶从庙里求来的护身符。石冰冰在那一刻好像找到出口,她奋力跑到一棵大树下,号啕大哭。
患病时因为父亲几年前中风,偏瘫在家,情绪也不稳定,冰冰担心父亲接受不了她得病的事实,一直瞒着有病的父亲和日夜操劳的母亲,默默地承担着一切。
她在病后微博里,诉说疼痛的时候屈指可数,“打升白针,白细胞从2.0一下子升到8.3的那次,脊椎、骨头痛得我在床上打滚,像行酷刑一样,万蚁食身……”
石冰冰的微博发文截图
石冰冰当然也想过死亡,但那是疼痛来袭时,转瞬即逝的想法。
带着重生希望的冰冰,一点点记录着生活中的点滴变化,也常观察记录每次治疗后自己的变化,比如记录自己的脸色在化疗后总是遵循着“先黄,再黑,再黄,再正常”的规律;比如记录化疗后指甲盖慢慢变黑、变黄然后冒出新的健康粉色指甲的过程;比如体能在慢慢衰退,从原来一口气可以坚持6分44秒的平板支撑,到现在只能挺上1分多钟。
在租住的老式小区一间不足20平方米出租屋里,尽管没有地砖,吃饭需要支起小桌板,但这是她现在的“家”,而最让她觉得奢侈的是窗外的风景:一棵蹿到五六楼的大树,像是一片绿色的云,蓬勃的生命力弥漫于窗外的每一处视线所及范围。
当公司同事来家里探望时,石冰冰谢绝了申请更多治疗资金补助的福利,却为了公司的六七千员工能防患于未然,有完善的医检制度,提出希望公司能尽快为员工安排年度体检福利。一个月后,人事部门告知冰冰,年度员工体检经费已获批。
那一刹那,石冰冰仿佛获得一种巨大的成功:六七千位员工的健康有了保障,我病了也值。她说得眉飞色舞,这是“石冰冰式胜利”。
四:积极与癌共存,重获新生
胆怯或许是面对疾病时最真实不过的人性。石冰冰在医院住院时,第一次直面死亡,并不是疾病本身,而是邻床一位相处不到24小时的50多岁乳腺癌患者,自杀了。
“癌症其实是一种慢性疾病,不会一下子要了人的命,而错误的治疗和情绪,却会是致命的。我以前总想着怎样把癌细胞杀死,却没想过自己要做的是用对的心态积极与癌细胞共存。”石冰冰从那时起,彻底做好了打持久战的准备。
“对于我们,眼睛看不见的光就是黑暗。只有我们醒着的时候,黎明才会到来。”石冰冰的手机备忘录里,有这样一句来自梭罗《瓦尔登湖》的句子。
石冰冰一直羡慕梭罗能有这片湖作为栖身之地。今年新年前,她觉得也找到了自己的那片海,足够安宁——那是在海边拍摄微电影时的间隙,她拿起一根树枝,在细软的沙子上信手写下“一杯敬匆匆,一杯敬当下”。
那天,她穿着服装师准备的一件粉色连衣裙,踩着一双红色的高跟鞋。除了脸上因药物作用带来的隐约浮肿,一切都是当下最完美的模样。
后记:2018年4月10日,石冰冰结束23次放射性治疗后重获新生。
易加医温馨提示:
这是一例真实抗癌故事。面对疾病,积极应对,石冰冰身上满满的正能量,易加医点赞支持。
但是,广大患友在抗癌期间还是应该注意多休息、密切观察病程变化,积极抗癌的同时,健身、跳舞、外出旅行等活动要视具体病情来定。
此外,化疗期间升白治疗引起的骨痛可找主诊医生对症处理,其他身体不适也要及时就医哦~
欢迎咨询易加医官网客服,加入易加医患友交流群,分享你的抗癌经历,学习正确的抗癌方法。患友之间互相鼓励,携手共进。共抗癌魔,易加医在行动!